一个人的生命是有限的,那么他的爱国情怀有期限吗?台湾雾峰林家用几代人身体力行的实践给出了答案。
在近代史上,雾峰林家资藉豪富,极盛时期拥有田地几千公顷,可谓门庭显赫。在台湾被称为“三代民族英雄,百年台湾世家”。
林正亨,台湾台中人,1915年8月出生于福建厦门鼓浪屿,台湾名门望族雾峰林家的第八代传人,是著名爱国志士林祖密将军之子。1937年卢沟桥事变爆发后,报考南京中央陆军军官学校,毕业后任国民革命军三十六军军部见习军官。后参加广西昆仑关战役、中国远征军赴缅甸作战,身负重伤。1946年,秘密加入中国共产党,回台从事革命活动。1947年,参加“二二八”起义,后加入台湾民主自治同盟。1949年8月,林正亨在台北家中被国民党当局逮捕,次年1月英勇就义。
清朝时,只有被封为太子太保及太子少保的官员才能用宫保第作为宅第的名称。在台湾,宫保第别无二家,是台中雾峰林家宅第的专属名称,清朝同治皇帝因林文察为国捐躯而追封他太子少保,林文察宅第从此成为台湾唯一一座宫保第
林正亨的曾祖父林文察曾任封疆大历福建陆路提督,平定太平天国。祖父林朝栋平施九锻之变,曾协助刘铭传打败入侵台湾的法军,是清代唯一受赐黄马褂的台湾人。在1895年甲午中日战争清政府战败后,日本侵占台湾期间,组织地方武装乡勇抗击日军。父亲林祖密于1904年率全家内迁鼓浪屿,1913年11月向北洋政府申请恢复中国国籍,在台湾被称为恢复国籍第一人。
林正亨是第五子,出生那年,林祖密正在追随孙中山先生从事革命活动,动辄捐款数十万银元作为革命经费,参加护法运动,与蒋介石同期被授予陆军少将军衔,还被孙先生亲自委任为闽南军司令和大本营参议兼侍从武官。1925年,孙中山逝世,林祖密被军阀张毅杀害,年仅48岁。
“没有国,哪来的家?”
林正亨的祖辈虽多出身官僚、地主,却爱国赤诚,几代人舍身抗日,林正亨继承了先人的尚武之风和报国之志。
1937年卢沟桥事变爆发后,林正亨毅然投笔从戎,放弃学习美术的志向,报考了南京中央陆军军官学校,毕业后任国民革命军三十六军军部见习军官。
1944年初,林正亨报名参加中国远征军,妻子印尼归侨沈保珠(后改名沈毅)此时身怀六甲,另有尚在蹒跚学步的幼子,妻子说:“你这时一走,家里又没钱,我们怎么过生活?”林正亨矢志“国土未复时,困杀身,心不歇”,劝慰妻子:“没有国,哪来的家?”
1945年春,林正亨所在部队由缅北打到缅中。3月底,他带领部下参加缅中最后一场战役——八莫之战。在与日军的数次搏斗中,他以一敌八,甚至与敌肉搏,身负16处重伤昏死过去。清理战场时被人从尸体堆里找到,已经奄奄一息,后作为“编外人员”遣返回云南,美其名曰“疗养”,事实上是被遗弃了。
林正亨死里逃生,几近毁容,左手基本被废,右手手筋受伤,无法握拳。抗战胜利后,林正亨用伤残的手给母亲写了一封家书:“我以一半兴奋、一半悲伤的心绪写这封信给你,记起自南京别后已是九个年头,我们时时在想念你……我的残废不算什么,国家能获得胜利强盛,故乡同胞能获得光明和自由,我个人碎骨也值得,请母亲不要为我残废而悲伤。”
在马场町英勇就义的台籍抗日志士
1946年,林正亨秘密加入中国共产党,回台从事革命活动,他以开鞋店为掩护,协助中共地下党建立秘密交通站。
1947年2月28日,台湾民众为反抗当局统治爆发了大规模武装暴动,时任台湾省政府主席陈仪派重兵镇压,林正亨积极组织武装斗争。他还加入台湾民主自治同盟,秘密发行进步刊物,宣传台盟主张。
1949年,国民党在大陆的统治基本宣告崩溃,撤退台湾后,大肆捕杀中共地下党员和进步人士。
被捕时,林正亨正在家中与同志印刷进步书刊,被带走后关押到台北市和新北市交界的台湾省警备总部军法处(俗称“景美看守所”)。
国民党反动派对林正亨动用了种种酷刑,压杠子、灌辣椒水,甚至用皮鞭抽打,林正亨不肯透露半字。时任“行政院长”陈诚知道林正亨是国民党先烈林祖密的儿子,而林祖密与蒋介石相识,并且和许多国民党元老早年都是战友。陈诚亲自出马,表示只要林正亨在悔过书上签字,供出领导人,马上释放。林正亨当场拒绝:“第一,我没有什么需要悔过的;第二,我没有什么联系人。”
1949年12月27日,台保安司令部下达了林正亨死刑的判决书。他给母亲留下诀别书:“我踏上父亲的道路——苦难与牺牲。这是崇高的品性和无比的光荣。妈妈您用不着悲伤,也不用为我担忧。生要为责任艰苦牺牲奋斗,死是我们完成了责任。”
1950年1月30日,林正亨被押赴台北马场町刑场,他昂首挺胸,一路高呼:“祖国万岁!人民万岁!”
押赴刑场途径家门,他大声呼喊妻子沈保珠的名字,待妻子追出,林正亨已倒在血泊中。
林正亨就义时年仅35岁,临刑前夜,林正亨在牢房地板上刻下题为《明志》绝笔诗一首:
乘桴泛海临台湾,不为黄金不为名,
只觉同胞遭苦难,敢将赤手挽狂澜。
奔逐半生劳心力,千里河山不尽看,
吾志未酬身被困,满腹余恨夜阑珊。林正亨牺牲时,长子林为民不足八岁,长女林少萍只有四岁,幼女林青尚在襁褓。之后,其家人仍受监视和迫害,在台生活难以为继。几经辗转,长子和长女被送到北京,最小的女儿林青遗憾滞留台湾,与家人分离三十余年。林青在台湾跟随奶妈过着穷困潦倒的生活,后与患病的姑姑生活在一起,八岁便当起了家,一生没念大学,把姑姑的六个孩子都培养成大学生。林为民十八岁时正准备考北大,接到学校党支部调他到北京日报社工作的任务。母亲希望他上大学。“我写了一封5000字的长信说服母亲,国永远比家大,个人得失不足为论,这就是我们的家风!”林为民后来进入北京日报、北京晚报工作,直至退休,是一位知名的资深记者。谈起父亲的过往,林为民感慨地说:“父亲作出的人生选择,作为孩子,我们完全理解,因为那是我们林家世代相传的家风——家国同构,国比家大!”家国同构,国比家大,是雾峰林家代代相传的信念。